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“Vigilate!”: dalla pesantezza di cuore alla dilatazione del respiro e dello sguardo 

Lc 21, 25-28.34-36 

 

 

 

Inizia l'Avvento. Ci avviciniamo all’anno giubilare. IN mezzo a violenze, di guerra e menzogna. 
Non è solo un tempo liturgico, è una dimensione della vita umana in quanto solo l’essere umano è 
capace di Speranza – memora e desiderio in reciproca interazione sfidano l’orizzonte del futuro: 
siamo – dal tempo della celebrazione – sfidati a ricomprendere questa dimensione “avventuale” 
della vita, nel nostro oggi. Meno che mai si tratta di un fenomeno riservato a tempi, o a cerchi 
chiusi, di iniziati. È il tempo dell'umano, l'avvento: una qualità dell'anima e al tempo stesso una 
dimensione “in mistero” della stagione ecclesiale che viviamo. 

In questo nuovo ciclo liturgico (“ciclo” non come un cerchio chiuso, ma una nuova svolta 
nell’itinerario della fede, un inizio che ci ridona, ci mette alla presenza della grazia dell’Origine e 
della grazia del Compimento), saremo principalmente accompagnati dal Vangelo secondo Luca. È 
significativo riprendere contatto con questo Evangelista, e proprio a partire dal discorso di Gesù 
sulle cose ultime: un discorso sulla fine. Luca, infatti, ha una sua peculiare prospettiva su ciò che 
rimane e ciò che passa, sull’apertura del tempo umano e sugli elementi caduchi. 

Come primo tratto caratteristico possiamo notare che Lc riferisce di tre – non uno solo – discorsi di 
Gesù sulle cose ultime: Lc 12,33-59; Lc 17,20-37; Lc 21,5-38). Questo del cc. 21 è l’ultimo, e nella 
pericope di questa domenica (che già abbiamo ascoltato nel feriale della settimana XXXIV) siamo 
vicini al compimento della vicenda terrena di Gesù. In Luca è proprio l’ultimo discorso di Gesù, al 
popolo (Lc 21, 5. 38: diversamente da Mc, che limita l’uditorio del discorso escatologico ai 
discepoli). Lc in più punti si discosta da Mc; ed elabora una sua prospettiva sulle “cose ultime” 
(qui non possiamo approfondire il confronto nei particolari). 

Dunque, dall’insistenza di Lc sul tema capiamo che la prospettiva dell’eschaton per lui è in primo 
piano. Singolare è lo sguardo di Lc anche per la prospettiva sul tempo che ispira tutta la sua opera, 
Vangelo e Atti: il tempo di Gesù, ai suoi occhi, si è dilatato nel tempo della Chiesa (Atti, 
persecuzione e martirio; polarizzazione dei tempi su Gerusalemme). E Lc pone in evidenza delle 

priorità: vigilanza, perseveranza (ὑ̟οµονή), preghiera. 

Tanto più questo rapporto tipico di Luca col tempo ci coinvolge oggi, in una meditazione di fede, 
coinvolgente, davvero “giubilare”. Siamo in un tempo di profondi cambiamenti. Guerre. 
Migrazioni. Poteri forti e menzogne globali assediano l’umano. Condizioni dell’umanità che 
rivelano la nostra condizione fondamentale di pellegrini e stranieri; divisi e feriti da violenza e 
sopruso. Tutto ciò ci può far smarrire, dare ansietà, innervosire, impaurire, appesantire il cuore, ci 
può mettere sulle difese; oppure ci può avvicinare alla liberazione. "Sappiate che la liberazione è 
vicina". Ma: per quale libertà? 



Libertà, dice il Vangelo, non è opera, iniziativa nostra ma è liberazione che "viene": dono dall'alto, 
“visita”, entra in noi attraverso il cambiamento, la conversione del cuore, dello sguardo.  "Alzate il 
capo". Il Vangelo ci chiama così alla vigilanza che è attenzione all’essenziale - che non è mai 
l’ovvio. 

Secondo san Paolo (seconda lettura) il segno decisivo dell'esistenza aperta all'eschaton è il 
parossismo dell'amore: " vi faccia crescere e sovrabbondare nell’amore fra voi e verso tutti, come 
sovrabbonda il nostro per voi, per rendere saldi i vostri cuori e irreprensibili ... alla venuta del 
Signore". E non per nulla il vangelo secondo Luca ha una decisiva polarizzazione sull’eccesso 
dell’amore (Lc 7: la peccatrice che ama molto; Lc 10, il samaritano; Lc 15, il figlio che ritorna; Lc 19: 
Zaccheo, il peccatore che si converte: sono i suoi testi unici, emblematici, il cuore del suo racconto 
di Gesù). Che vuol dire: tutto ruota su questa rivelazione paradossale: il futuro si apre, 
irrevocabilmente, grazie alla sviscerata misericordia. Il parossismo dell’amore. 

Iniziamo dunque questo avvento con lo sguardo particolarmente rivolto alla misericordia - che 
non è solo compassione: è “l’eccesso della carità”. È l’amore che “urge” (2Cor5,14). La misericordia 
è il modo più pieno per aprire futuro, per camminare verso il futuro, che chiede di essere 
rimodellato in ogni piccolo “oggi” carico di simbolo, di Promessa (altra caratteristica del tempo 
cara a Lc). Così è stato per Gesù: dal Magnificat di sua Madre (Lc 1) in un oggi nascosto, fino all' 
"Oggi, con me, sarai in paradiso" (Lc 23). 

Sembra polarizzante l’invito di Gesù: “Alzatevi, risollevate il capo”. Invito evasivo? In realtà e 
tutt’altro; acquista dinamismo e vita se lo intendiamo alla luce della preghiera dei Salmi: “Tu sei la 
mia gloria e sollevi il mio capo” (Sal 3,4).  

Consideriamo la collocazione di questo ultimo discorso di Gesù. Posto prima del racconto della 
passione, il discorso escatologico di Gesù trova nella croce (che è il compimento dell'incarnazione) 
la sua piena verità. È il segno della croce ad illuminare tutta la storia umana e dell'universo - che 
non è altro che un cammino che ha come termine la manifestazione piena della misericordia di Dio 
che - ἐν τῇ ὑ̟οµονῇ - viene incontro all’umanità intera e a tutto il creato. Nello sconvolgimento 
della storia c’è questa presenza di Dio, unica e rivelante, che la orienta a una conclusione di vita, 
che supererà il male e potenzierà all’infinito il bene: Gesù consegnato, che liberamente si consegna. 

Se “ultimi” sono i tempi dell’incontro della storia umana con Dio, non bisogna dimenticare che il 
Dio di questo incontro è quello che si è rivelato compiutamente nella morte e resurrezione di Gesù. 
L’attesa della Parusia non è altro che l’attesa del Risorto.  

È - la vigilanza d'avvento, lo sguardo nella notte, la percezione della crisi come dolore di parto per 
la nascita di un mondo nuovo - simboleggiata dalla civetta che con lo sguardo penetra le ombre 
della notte cercando di scorgere i segni della sua preda. 

La vigilanza è il contrario di un cuore appesantito: è lasciare tutti i pesi, sbrogliarsi da tutti i lacci; e 
la preghiera ne è il nutrimento. Quale preghiera? l’unica preghiera che può scaturire da un cuore 
in attesa è, di fronte a ogni realtà e avvenimento: “Vieni, Signore Gesù! Maranà tha!”.  Attendere il 
Signore nella vigilanza e nella preghiera significa allora affrettarne la venuta: cioè, sperimentare 
già fin da ora il suo irrompere, gratuito, reale, nella storia personale e comunitaria. 



Scoprire i luoghi della vita che risorge, per aver parte al mondo nuovo in gestazione. Lucidità e 
audacia, ma soprattutto unità. La vera vigilanza è capacità di vedere, nel buio, la via. Superare 
pigrizie, alzare il capo ad abbandonare abitudini dormienti, a rinunciare a convinzioni irrigidite, 
per ritrovare persone e terre vere, per rifare la faccia della terra e restituirla ai legittimi proprietari: 
ai miti, ai pacifici, ai poveri… 

“A te, Signore, innalzo l'anima mia, in te confido”: così ci invita a pregare il Salmo dell'Introito. Scrive 
Schökel, a proposito dell’immagine che è al centro dell’Introito d’Avvento: “Alzare l’anima, nel 
suo significato fisico significa alzare il collo verso una persona più alta. In senso spirituale, 
significa prendere la propria vita cosciente, intima, ed elevarla, esporla a Dio”. Il desiderio vitale, 
spoglio di ogni pretesa, orientato senza alcuna pretesa, quasi un’invocazione, verso Colui che ne è 
l’interlocutore più vero. 

“A te, Signore, ho elevato la mia anima nel desiderio spirituale, poiché essa era schiacciata a terra 
dalle passioni”, interpreta Agostino nei suo commento al Salmo. 

Non è un atteggiamento pseudo mistico, come si viene a scoprire dal seguito del Salmo, il salmo 
dell’Avvento: è un grido, nel buio, di conversione. Il nephesh, l’anima, è il principio vitale della 
persona, ma anche la punta estrema della sua precarietà. Quella interiorità dove l’essere se stessi si 
manifesta come desiderio, bisogno, sete, … Più avanti (vv. 17,22) il salmista rivela che sul fondo 
dell’anima c’è un fascio di angosce che la stringe, da cui ella attende il riscatto: “Allarga il mio 
cuore angosciato, … O Dio, libera Israele da tutte le sue angosce”. Sia che si tratti di aggressioni 
interiori o provenienti da avversari esterni, l’uscita dell’anima, l’espandersi del respiro verso il 
Signore, è affermata come la via della liberazione, del riscatto.  

In una stretta di senso opposto al dinamismo spirituale dell’innalzare l’anima al Signore, tale 
ansietà può essere vissuta come paura; in Lc 21,26, la paura di fronte alla fine è descritta come un 
”apo-psycheìn”, cioè un “venir meno nell’anima”. Invece il Vangelo ci chiama alla fiducia, una 
fiducia arrischiata, che ci espone, ci protende nel legame vivo col Signore. 

“Quando cominceranno ad accadere queste cose, risollevatevi ed alzate il capo”, dice Gesù nel 
Vangelo alludendo a eventi angoscianti. La corrispondenza col testo dell’introito, colpisce. Dunque 
l’ora di alzare l’anima non è quella di particolare esaltazione mistica. È l’ora della notte più fonda, 
l’ora del turbamento, della conversione dal’idoli, dell’insidia, della povertà della fatica (v. 18). Lì si 
incontra la liberazione, nella speranza gettata nel Signore. 

A noi il Vangelo affida il compito di prendere sul serio l’indicazione su come attraversare il dolore 
del tempo presente, segnato da precarietà, sconvolgimenti, incertezze, in modo che sia fecondo, in 
sinergia con venire del "Germoglio". A partire da noi stessi, “la liberazione è vicina”: il regno è qui, e 
non altrove, come diceva Gesù stesso, e non è “dopo”, se non in quella pienezza di vita che solo 
Dio può realizzare. Il regno mobilita energie nascoste in noi. 
 
Nell'attenzione ai segni del suo venire potremmo imparare ad amare e, soprattutto, a lasciarci 
amare - anzitutto da Dio. E nella preghiera, dimensione del vivere nella fede strettamente legata 
all'attenzione. Pregare immersi e feriti dalle lacrime del tempo è diverso che recitare o cantare 
distrattamente preghiere (pregare, secondo i padri, è “versare sangue del cuore”). Vigilando e 
pregando avremo la forza di non lasciarci schiacciare dal male che attraversa la storia, la forza di 



sperare nonostante tutto. Attraverso tutto. Perché pregare è ancorarsi con legame saldo a Gesù, 
l'autore della fede e colui che la porta a compimento (Eb 12,2). 
 
Tempo di avvento, tempo di silenzio, attesa di ascoltare cosa dice Dio, cosa dice l’altro da me – con 
la sua carne prima ancora, e oltre, le parole delle labbra. Oggi, forse, tante parole serie tra noi 
restano inascoltate. Parole della storia, degli eventi, delle situazioni di singole esistenze umane. 
 
“Veglierò”, così inizia il capitolo 5° della regola di san Benedetto, sulla silenziosità. È una delle 
forme della vigilanza dell’avvento, funzionale alla venuta della Parola. C’è un parlare vano, che 
soffoca e offende la gestazione della Parola. Non c’è solo la possibilità di nominare il nome di Dio 
invano (magari attribuendogli i nostri pensieri), che è un peccato; ma anche possiamo con la parola 
trattare in modo vano la coscienza dell’altro, la sua debolezza, la sua ricerca. “Ho detto: veglierò”. 
Così comincia il silenzio. 
 
Fino a diventare l’orizzonte vasto della coscienza che si confronta con i paradossi della fede: san 
benedetto si esprime così, a proposito della pazienza: “tacite conscientia patientiam amplectatur: 
silenziosamente s’abbracci la pazienza, dentro gli spazi della propria coscienza”. 
 
Signore nostro, Parola uscita dal Padre mentre profondo silenzio avvolgeva ogni cosa, aiutaci a 
essere donne – e uomini - di silenzio, di ascolto. Per diventare sempre più profondamente umani 
che comunicano. In semplicità, nella fede che ama l’altro, la storia, ogni "carne" dove Dio parla. 
 
 “Quando cominceranno ad accadere queste cose, risollevatevi ed alzate il capo”, dice Gesù nel 
Vangelo secondo Lc, alludendo a eventi angoscianti. La corrispondenza col testo dell’Introito “Ad 

te levavi animam meam, Deus meus”, colpisce. Dunque l’ora di alzare l’anima è l’ora della notte più 
fonda, l’ora del turbamento, della conversione dal’idoli, dell’insidia, della povertà della fatica (v. 
18). Lì si incontra la liberazione, nella speranza gettata nel Signore. 

Dove è dunque ancorato questo movimento di uscita, di ascesa, quando si dice: “a Te”? Esporsi a 
quella Presenza del Signore – alla sua Parola - che è giudizio, ma di riscatto, di misericordia: “ch’io 
non resti deluso”. La Speranza non delude: è il titolo del Giubileo. 

Questo anelito a uscire, questo grido del soffio vitale, l’impulso del desiderio di vivere, a rialzare il 
capo al Signore, dà inizio a questo tempo di grazia. In noi, tra noi, attorno a noi, in tutto il mondo 
in travaglio. Nel tempo dell’attesa di un senso ai tempi e ai momenti della storia umana. “Alzate 
gli occhi: la vostra liberazione è vicina!”, dice Gesù. È lui la liberazione vicina, nel suo farsi carne, 
nell’assumere tutto ciò che è nostro, nel suo “deporre la propria anima” (Gv 10,17) per noi. 
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